성북동 글방 희영수

순백의 산타클로스 영암군의 특산품 광고 모델은 씨름 선수들이었다. 고속버스터미널 승강장 의자에 앉아 11번 게이트 위 커다란 전광판을 넋 놓고 보다가, 웃통을 벗은 채 울룩불룩한 근육을 뽐내는 남자들 덕분에 흠칫 놀랐다. 가슴팍에 무슨 상자를 안고 있었는데 근육을 흘끔거리느라 그 속에 든 게 해삼인지 고구마인지도 보지 못했다. 특산품 광고 모델로 적합한지는 모르겠으나 영암군이 어디에 있는 지는 알고 싶어졌다. 벌써 친구 중 셋이 결혼을 했다. 셋 다 서울 아닌 동네에 살고 있다. 아무래도 집값이 싸야 초혼 연령이 낮아지는 모양이지. 신나서 결혼해놓고 어떻게들 지내는지 궁금하다. 10월, 토요일인 오늘도 네 번째 결혼식에 간다. 예식장에 12시까지 도착하기 위해 출근하는 날보다 일찍 일어났다. 고속버스를 ..

흠휼지전 [欽恤之典] 공경할 흠 / 불쌍할 휼 / 갈 지 / 법 전 1. 죄수를 신중하게 심의하라는 뜻으로 나라에서 내리는 은전(恩典). 죄와 벌이 명명백백 가려지는 사회는 없다. 인간은 불완전하고 단 하나의 사실이란 존재하지 않기 때문이다. 어떤 사건이 벌어졌다. 목격자들은 저마다 다른 삶을 살았기에 가치관이 다르다. 목격한 장소와 시간이 완벽히 일치하지 않는다. 집중해 포착한 부분이 제각각이다. 정보의 판단도 마찬가지다.

흥망성쇠 [興亡盛衰] 일 흥 / 망할 망 / 성할 성 / 쇠할 쇠 1. 흥하고 망함과 성하고 쇠함. 2. 어떤 사물 현상이 생겨나서 소멸하는 전 과정. 기시감이 드는 설정과 몰입을 깨는 한두 캐릭터가 있더라도 심장 부여잡고 매 화 시청하는 넷플릭스 드라마 ‘오징어게임’. 저마다의 곤경을 겪으며 현실에서 도망치길 원하는 사람들. 이 때 알 수 없는 인물이 그들의 앞에 등장해 일일이 헤아리기도 힘든 금액의 상금으로 유혹하며 참가를 제안합니다. 사람들은 눈 앞의 괴로움에 덜컥 참가를 결정합니다. 예상치 못한 잔인한 게임에 경악하면서도 머리 위를 떠다니는 현금이 아른거려 벗어나질 못합니다. 캐릭터들은 현실에서도 게임 속에서도 비슷한 흥망성쇠를 경험합니다. 도망칠 수 없고 견디기 힘든 상황임은 비슷하지만 게임에는..

흥진비래 [興盡悲來] 일 흥 / 다할 진 / 슬플 비 / 올 래 1. 즐거운 일이 다하면 슬픈 일이 온다. 2. 세상일은 좋고 나쁜 일이 돌고 돈다는 것을 이르는 말. ↔️ 고진감래 [苦盡甘來] 즐거운 일 뒤에 슬픈 일이 온다니 기분 좋은 사람 겁 주려는 말 같지만, 삶이라는 시스템의 기본 로직 중 하나일 뿐이다. 화려하게 사는 듯 보이는 사람의 삶도 즐거울 수만은 없으며, 유난히 운이 없는 듯한 사람의 삶에도 필히 볕들 날이 있었을 것이다. 이 말을 되새기다 보면 사소한 일에도 일희일비하는 방정맞은 성격을 다스리는 데 도움이 되지 않을까. 즐거운 일과 슬픈 일이 항상 함께라는 걸 받아들인다면 과거의 기억 중 어느 쪽을 소중히 간직할 것인지 선택할 수 있다. 괴롭기만 했던 것 같은 지난 날들에도 분명히 ..

희로애락 [喜怒哀樂] 기쁠 희 / 성낼 노 / 슬플 애 / 즐거울 락 1. 사람이 살아가면서 느끼는 네 가지 감정. 2. 기쁨과 노여움과 슬픔과 즐거움을 아울러 이르는 말. 을 개봉 당시 봤던 것 같다. 그렇다면 초등학교 6학년이었을 것이다. 크리스찬 베일의 무표정과 영화 속 삭막한 배경에 쫄고 액션에 환호하며 때때로 울었다. 여전히 줄거리가 기억나는 걸 보면 당시에도 영화 내용을 어느 정도 이해했던 모양이다. 감정을 억제하는 약을 정부의 강제로 매일 먹는 시민들. 결국 감정에 매혹된 사람들이 반란을 일으킨다. 여기에 크리스찬 베일의 건카타 액션이 더해지면 눈을 뗄 수가 없다. 아주 그냥 두다다다다ㅏㅏ다다다ㅏㅇ다다다다ㅏ닫다 크리스찬 베일은 미꾸라지처럼 한 방도 맞지 않고 용케 총알비를 피해 적들을 처치한..

희상노형 [喜賞怒刑] 기쁠 희 / 상 줄 상 / 성낼 노 / 형벌 형 1. 기쁠 때에는 상을 주고 화날 때에는 형벌을 내린다. 2. 마음이 내키는 대로 함부로 賞罰(상벌)을 내림. 법치주의 국가에서는 법률에 따라 형을 구형한다? 그런 기대는 지나치게 이상적이다. 세상사 참 별스럽고 사사로워 살인병기 같이 두꺼운 법전으로도 미처 다스리지 못하는 사건이 수도 없이 널렸다. 판검사 경찰 변호사 또한 불완전한 인간일 뿐이라 별 수 없는 거지. 국민들의 법 감정과 일치하지 않는 판결이라는 말도 그래서 쓰이게 되었다. 가장 작은 사회인 가족 안에서는 희상노형이 더욱 번번이 벌어진다. 부모의 기분에 따라 같은 시험 점수로 칭찬을 받을 수도 핀잔을 들을 수도 있다. 일관적인 기준으로 서로를 대하기란 아이건 어른이건 쉽..

희채오친 [戱綵娛親] 놀 희 / 비단 채 / 즐거워할 오 / 어버이 친 1. 오색 비단 옷을 입고 어버이의 마음을 즐겁게 하는 일. 2. 중국의 老萊子(노래자)가 일흔 살에 오색 옷을 입고 어버이 앞에서 어린애 짓을 하여 어버이를 즐겁게 하였다는 옛일에서 온 말. = 老萊之戱(노래지희). 班衣之戱(반의지희). 彩衣娛親(채의오친). 추석 당일 본가에 들르니 어버이 낯빛이 심상치 않았다. 아니나 다를까 간만에 반가운 호통을 듣고야 말았는데, 그 내용은 이러하였다. 연휴는 토요일부터 수요일까지 길었건만 어찌 하여 자식 놈들은 추석 당일 식사 시간에만 잠깐 들러 얌체같이 밥만 홀랑 먹고 가려는 것이냐, 이게 생각이 있는 모양이냐 없는 모양이냐 아주 다들 제정신이 아니다! 결혼도 안 한 처녀의 몸으로 시댁의 잔소..

희황상인 [羲皇上人] 복희 희 / 임금 황 / 위 상 / 사람 인 1. 복희씨(伏羲氏)* 이전의 사람. * 삼황오제(三皇五帝)의 첫머리에 꼽는 중국 고대의 전설상의 제왕 또는 신. 그물을 만들어 사람들에게 고기잡이를 가르치고 팔괘(八卦)를 만들었다고 전한다. 2. 세상일을 잊고 한가하고 편안히 숨어사는 사람. + 희황-세계 [羲皇世界] 1. 복희씨 이전의 오랜 옛적의 세상. 2. 백성이 한가하고 태평하게 사는 세상. 서울대공원 위에 국립현대미술관 과천관이 있고 또 그 위에 서울랜드가 있습니다. 남산 집에서 찾아가려면 롯데월드나 에버랜드보다 서울랜드가 가깝지만 어쩐지 마음 속 거리는 그 반대입니다. 이틀 연속으로 찾은 과천은 어제만큼이나 뜨겁고 밝았습니다. 저와 동생은 엄마 손 잡고 서울랜드에 온 애들 중..

희희양양 [熙熙壤壤] 빛날 희 / 흙 양 1. 여러 사람이 여기저기 번화하게 왕래하는 모양 2. 왕래가 잦은 모양 추석 연휴의 서울대공원은 사람들로 붐볐습니다. 9월의 햇살이 내리쬐는 곳마다 깨끗하게 소독해 준 덕에 나뭇잎은 반짝거리고 수면은 맨들맨들했습니다. 잔인했던 여름의 기세는 추욱 수그러드는 듯 하다가도 때때로 얼마 남지 않은 힘을 쥐어짜며 열기를 내뿜었습니다. 말랑말랑한 우리들은 그 때마다 깜짝 놀라 미간을 찡그리며 나무 아래로 달아나야 했습니다. 스카이 리프트를 타고 높게 올라가 본 서울대공원은 남쪽으로 매봉산, 동쪽 청계산, 북쪽 우면산, 서쪽 관악산에 둘러싸여 있고 속으로는 과천 저수지를 품고 있어 어딘가 세속과 분리된 채 영들만 존재하는 동산에 온 듯 했습니다. 공중 그네에 앉아 내리쬐는..

힐굴오아 [詰屈聱牙] 물을 힐 / 굽을 굴 / 말듣지 아니할 오 / 어금니 아 = 길굴오아 [佶屈聱牙] 1. 글의 뜻이 어려워서 읽기가 매우 어려움 2. 뜻이 어려워서 읽기가 매우 어렵다 3. 문구가 난삽하여 뜻을 이해하기 어려움. 공연히 읽기 어렵게 쓰인 글에 신경이 곤두선 옛 어른들이 많았던 모양이다. 그런 글을 특별히 지칭하는 사자성어가 생긴 것을 보면. 모든 글에는 독자가 있다. 나 혼자만 꽁꽁 감춰두고 읽으려 쓴 일기도 ‘미래의 나’라는 독자가 있다. 혹은 무의식적으로 내가 죽은 뒤에 누군가 읽어주기를 기대하며 불태우지 않고 보관해왔는지도 모른다. 어쩌면 힐굴오아의 저자는 독자 역시 자신만큼 특출한 독해 능력이 있을 거라 생각했을지도 모른다. 겸손한 사람이다. 대부분의 사람들 또한 나 못지않게 ..